著名女作家简媜的散文都写了什么一共有几篇文章可以看世界热点评

来源：互联网　2023-03-23 09:16:21

关于简媜散文_中国台湾著名女作家简媜的散文这个很多人还不知道，今天小编来为大家解答以上的问题，现在让我们一起来看看吧！

简媜散文(中国台湾著名女作家简媜散文)

漂浮在记忆和遗忘边缘的，永远都是琐碎的。

(资料图片)

人，靠在时光的背后，不知道是一路忽悠人，还是尝过的故事翻来覆去让人厌倦。到了一定年纪，他们特别喜欢偷偷回头想几个细节，连小事都够不到。只是感觉他们特别瘦。

1.柑橘

比如一个早晨，一个无话可说的夏日早晨。我照着例子，把咖啡粉倒进咖啡壶里，把两片全麦吐司送进烤箱，利用这个空档，拿着扫把把院子里的落叶、落花、飞沙都收集起来，然后拔出水管给花浇水。我习惯了把塑料管的一端挤扁，随意地半空挥舞，水花像狂舞，从上面肆意落下，滋润着树叶，浇灌着土壤。突然，在波光粼粼的水中，有一种舌尖上的小蚂蚁般的微妙味道，一只、两只、三只，还带着一点甜味。我啪的一声，气味闪烁，仿佛走到了记忆和遗忘的边界，我打起了瞌睡。我努力地想，看着快乐的水花不断地冲刷着一棵老桂树，却不知道把水管拆下来。厨房传来的咖啡味，就像一个热情的路人。帮我抓住味道。带着一点点甜，再带着一点点酸，那么，天地间应该有一片奔流的绿，一点点霞，静静地停泊在无人的山上。

所以我记得我13岁的时候，和三个初中的朋友一起去山里的另一个同学家面试。

这是一个深秋和初冬交汇的季节。我们穿着制服:长袖白衬衫和黑色百褶裙。我们沿着狭窄的山路一路拐弯。当我们遇到一个陡峭的地方时，我们不得不把膝盖抬高。应该是唱歌。当年的女生会一起唱，齐声或三声合唱，也许是“门前有流水，两岸垂柳……”，也可能是那句温柔曲折的“让我带你走吧……”，一路呼吸，一路歌唱，带着一个女生纯真的声音。

日本像一只疲惫的小鸟，悄悄穿过杂木林，向西移动，薄暮飘落。偶尔有几片宽大的叶子突然发光，光像一群贼一样，跳来跳去。看到她家，我们一起喊，她的名字顿时繁荣起来，充满了山谷。

几个土角挨着山墙，屋旁有三两排高大的槟榔树。她的父亲下山了，有泰雅族血统的母亲在灶前做饭。一个写着“烟”字的白色烟囱冒了出来，形成一股温暖的雾气。她对我们的到访感到惊讶，因此，她欣喜，她鼓励她前所未有的热情，一扫在学校沉默、害羞甚至孤独的形象。她说，去橘园走走。

拿起屋前的几级台阶，有一大片橘林。空气味是橙色的。两只大狗不时穿梭其中，好像要把橘子叫黄。她喊着狗的名字，也许是泰雅的母语，听起来很有气势。她领着我们走进橘子林，在一棵早熟的橘子树前停下，示意我们摘一棵尝尝。虽然我们三个人都很欣赏橘子的力量和颜色，但没有人伸出手。而是秉承着当年女孩子特有的谦虚和矜持，不约而同的离开了那棵艳丽的橘子树。天空的一半空是淡绿色的，另一半装饰着夏紫。有人说，每个人仰望天空，都会瞥见槟榔叶在风中摇曳。

相信我们都在心里对自己说:“橘子这么好看，能卖个好价钱！”当年的女生，在山川、花木、喜怒哀乐之间体贴入微。

然后她走出了树林，怀里抱着三个大橘子，脸上挂满了笑容。

那天早上，我首先想起的是那个大橘子的美味。微酸，薄而甜，汁多，鲜橙似曲流。我吃过无数的橘子、海梨和拳头大小的粗皮橘子。吃完了，我再吃。酸酸甜甜都是过去，不算。只有橘子，好像橘子汁还在嘴里，还没有咽下去。也许，那是胃的初恋，会在一个普通的夏日清晨，平白无故的带回那种味道。那个糖醋有自己的风格，不能和其他糖醋混着吃。舌尖和肚子在静静的聊天，勾起了我的回忆，然后想起了少女时代的往事，更加坚定了酸甜的特殊价值。

她载了我们一程，两条大狗跟在后面。走下山就像走在云端，也应该是在唱歌；我想，如果有四个人，就会有四个合唱:“我什么时候能回Cabley，什么时候能回Cabley看你？”也可以转到《门前一片流水》这首歌。

我不想回忆未来。我宁愿尽力记住至少一首我少女时代唱过的歌的歌词。

2.绿色的云

本来只种了一筒葫芦竹，是从花市带回来的。它没有人的肩膀高，手臂很粗。我没挑什么吉日，就草草种在院子里了。

扔给时间就行了，不过看着像是顺产儿，要三两笋。每隔一段时间就被忽略，竹笋都变成了竹子。数一数，七根长长的竹筒，大约有两层半楼高，已经八年了。

奇怪的是。除了母竹，它还保留着葫芦形的身材，后代世世代代向往直身，完全背叛了自己的血统。日子就这样来了又去，我和竹子好像也没什么关系，各睡各的，及时醒来。

生活中，有些感情也是如此。平日里双方互不涉及，没有软语，遇到开心的事也不想和他分一杯羹。然而，当生活遭遇恶浪，船沉了，房子塌了，那个在千年-闪避中与你牵手的人，仿佛从惊鸿一瞥中察觉到了什么，那个人突然敲响你的门，带着他仅存的半支蜡烛，一筐粗粮，把你从废墟中抱起来，说:“我来了！”

就是在我迷路的时候，我拐进了花市，走了一圈，在卖树苗的摊位前停了下来。说是树苗是不正确的。大部分都是高大的树，一个人扛回家的时候种上就能骗过路人。这才发现樱桃树、栗子树、玉兰树后面藏着竹子，竹子的根要扎进一个土块里，那一定是从苗圃里砍下来的。看地摊上是一个十三四岁的女孩，可能是老板的女儿，后座椅子上倒放着一本漫画书。我会意地问:“这是什么竹子？”她回答说:“葫芦竹！”事实上，每堆树上都挂着小纸片，标明名称和价格。我被那几根竹子吸引住了，也许是因为那个小女孩。细细的竹子与少年时的她联系在一起，激发出一种被埋在心里某个地方，积了污垢，却依然有着闪亮的感觉。于是，我莫名其妙地挑了一管竹子，说:“帮我包起来！”

人群嘈杂，不时传来头顶高架桥上飞驰而过的汽车的空撞击声。一个周六的下午，烈日下一个普通的日子，我静静地站在喧嚣中，心安理得，仿佛逃离了很久，发现那个装着传家宝的小包袱还在怀里。别担心，人们愿意继续在世界上流离失所。

小女孩用了一个长长的竹制塑料袋，现在想起来很寒酸。回家后，在院墙边放几天。种植的时候，谈不上如何上传快乐。

现在我明白了，那根竹子是用来安慰自己的。当你厌倦了看世界，读人情，看一群沙沙作响的绿云，时间会自动翻回到上一页。

首先，老厝周围的竹筏，大概延续了四五代甚至更久，围着三间红砖大道城的老房子。我至今不知道那是什么竹子，但我依然记得十几个孩子在这一圈绿色的怀抱里来回奔跑的场景，于是他们把自己撞成了爱离开家乡的年轻人；回头看，发现当年的童年全是绿色的，抖啊抖。除了十几个台风和洪水，还有两三个从密竹高处掉下来的鸟窝，或者一条渴望爱情的蛇，几个沉迷于竹心的野鬼。

我以为同体和他的青春都没了，随着城市化浪潮，只好留在记忆和遗忘交接的贫瘠之地，然后老得不能回头，打捞一封溺水的情书和一根游荡在江湖的细竹。

其实并不是这样的。人，当然无法抗拒一个时代的浪潮，必然在其中沉浮；而那些似乎注定要被潮水卷走的物体和感觉，却有着自己隐秘的升华和转化方式。总有一天，他们会成为主人，选择他们愿意依附的人。这些物件和情怀，散落在繁华的都市，冷叶或淤塞的河流，等待着与对世界感兴趣的人相遇。一旦相见，旧日时光只是一点一点地回来，仿佛街上又多了一条老竹吱嘎的乡间小路，又多了一个吹笛子、稳步吹日月的孩子，从此没有了“消失”的苦恼。

有人送我一句老话，“满院子绿云种竹田，半亩红雨养花。”不知道在谁家的大厅住了十年然后搬到我家墙上；向前看，我向左移动了一英寸，正好看到了绿云，它有两层半高，有七根长长的竹筒，在风中沙沙作响。陶的朋友说，当竹子刮风下雨时，通常会有鬼魂留下来。他教我“赶上”它。我没注意，但我喜欢他的想象力。如果这组绿云是一个鬼神打盹的地方，那它一定也是一个有思乡之情的鬼！常常，我的目光像多情的蝴蝶，游走在文字和竹子之间。字，是来自黑夜的字；竹子只是一个想静静记住的人。

跟了我八年，台风毁了竹子。茎的顶端被风折断，小树枝被扫得满地都是。竹叶不会一片一片的掉下来。如果你想折叠它们，你会有五六片叶子。像兄弟一样，你们会一起死。我站着看了很久，才觉得时间在体内湍流后会痛。

找一把锈锯，架起铝梯，在管子中间锯竹子。绿云看似轻松悠闲，但锯起来却铿锵作响，就像半筐烈士不愿折叠的铁骨。

风吹来竹屑，迷了我的眼睛。我一边锯，一边对竹子里的鬼说:“我们重新开始吧！”

把枝叶捡起来，装在纸箱里，居然装了三大箱。院子明亮干燥，留下七八根晒干的竹子等待春天。

拎着纸箱去垃圾收集处，往回走不长不短，刚好够想起一首歌。于是，我想起了13岁那年，我和三个初中朋友去山里另一个同学家做客。她送我们下山，身边跟着两条泰雅名字的大狗，还有我们四个可能唱过的《流水》歌词。

门前有流水，两岸垂柳。

风景年复一年不变，为何流水一去不回头？

啊，流水！

请不要占用时间。

推荐DIY文章